Cinco niños estaban sentados en un banco de vinilo.
El mayor parecía tener unos siete años.
A su lado había una niña de unos cinco años.
Entonces un niño de cuatro años.
Un niño de dos años
Y un niño pequeño de dieciocho meses.
Lo que se me quedó grabado no fueron sus rostros.
Fue por la forma en que estaban sentados.
El niño de siete años tenía un brazo alrededor de la niña que estaba a su lado.
Ella sostenía en brazos a la niña de cuatro años.
El niño de cuatro años tenía al pequeño sentado en su regazo.
La niña más pequeña estaba apretada contra su hermana mayor y el respaldo del banco.
No estaban posando para una fotografía.
Se estaban agarrando el uno al otro.
Guardé la foto.
Luego terminé de cenar solo en mi cocina.
Vi la televisión
Me fui a la cama.
A la mañana siguiente, fui a trabajar.
Pero la fotografía vino conmigo.
Lo tuve presente todo el día, con la extraña persistencia de algo que había captado mi atención y se negaba a desaparecer hasta que hiciera algo al respecto.
Así que busqué información sobre el caso.
Los niños tenían nombres.
Marcus tenía siete años
Amara tenía cinco años
Joel tenía cuatro años
El destino era dos
El más pequeño tenía dieciocho meses.
No supe hasta más tarde que su nombre era Nina, porque diferentes adultos la habían llamado de diferentes maneras y pasó un tiempo antes de que finalmente me dijera cuál era su verdadero nombre.
