—No hablo de él —dijo Desmond—. Hice las paces con eso hace mucho tiempo, o al menos eso me dije a mí mismo. Jamás esperé volver a ver esa misma marca, y menos aún en mi propia hija, y menos aún esta noche, precisamente esta noche.
⸻
Me incliné y toqué suavemente el pequeño hombro de nuestra hija, siguiendo de cerca el borde de esa misma marca ovalada oscura que, al parecer, había desmoronado por completo a mi marido en cuestión de diez segundos.
⸻
—¿Crees que significa algo? —pregunté—. ¿O es simplemente genética, funcionando como a veces funciona la genética?
⸻
“Sé que, lógicamente, es genético”, dijo Desmond. “Las marcas de nacimiento como esta son hereditarias. Lo entiendo perfectamente con la razón. Pero por un instante, al tenerla en brazos, solo podía pensar en ese recuerdo exacto del lago, y una parte de mí entró en pánico, como si fuera a heredar algo más que una marca en el hombro”.
⸻
—Desmond —le dije—, no eres como tu padre. Llevas doce años demostrándomelo, día tras día, especialmente después de todo lo que hemos superado para poder tenerla.
⸻
—Yo también lo sé —dijo—. Es lógico. Al parecer, es más difícil creerlo del todo en los diez segundos posteriores a ver su misma marca de nacimiento en mi hija recién nacida.
⸻
Le pregunté con delicadeza si quería entregármela un momento, preocupada de que toda la conversación pudiera alejarlo aún más de la verdadera alegría de la noche en lugar de acercarlo a ella.
⸻
—No —dijo rápidamente, ajustando ligeramente su agarre sobre ella, mientras su expresión se tornaba más serena—. No quiero soltarla. Creo que necesito este preciso momento, Marisol. Necesito sentarme aquí y dejar que esto gire en torno a ella, no a él.
⸻
Volvió a mirar a nuestra hija, y esta vez, vi cómo algo en su rostro se suavizaba de verdad; la sorpresa inicial daba paso lentamente a algo más parecido al asombro.
⸻
—Ella no es él —dijo Desmond en voz baja, más para sí mismo—. Es simplemente ella misma. Con su propia marca, que casualmente se parece a la de él. Esa es toda la historia. No tiene por qué significar nada más.
⸻
—¿Cómo la vamos a llamar? —pregunté, principalmente para reconducir suavemente la situación hacia la celebración que este momento siempre debió haber sido.
⸻
Desmond lo pensó un buen rato. —Iris —dijo finalmente—. Hablamos de ese nombre hace meses. Todavía me encanta. No quiero que la sorpresa de esta noche se lo quite a ella también.
⸻
—Iris —repetí, probando el sonido del nombre en voz alta por primera vez, asociado a una hija real y viva, en lugar de a una idea a la que casi habíamos tenido demasiado miedo de comprometernos por completo—. A mí también me encanta.
