“La llevé a la peluquería porque le duele que se la cepillen.”
“Estos rizos pertenecen a William.”
“¿Para que se acuerde de mi hijo?”
—No —dije—. Esos rizos son de Olivia.
“No sabes lo que es perder a un hijo.”
“No, tienes razón. Pero sé lo que es perder a un marido.”
Ella apartó la mirada.
Me acerqué. “¿Le dijiste a Olivia que su padre iba a regresar?”
“Le dije que todavía estaba con nosotros.”
“No sabes lo que es perder a un hijo.”
¿Le dijiste que tal vez no la reconocería si se cortaba el pelo?
“Respóndeme.”
“¡Se parece muchísimo a él! Cada vez que la veo, lo veo a él. Y tú sigues cambiándolo todo.”
“Tiene cuatro años. Se supone que debe cambiar.”
“Es fácil decirlo para ti. Tienes su casa, su dinero y su hijo.”
“Respóndeme.”
Y ahí lo tienen, la terrible verdad.
—Mi marido nos dejó la casa —dije—. Y dejó dinero para el futuro de Olivia.
“Su familia debería tener voz y voto en esto.”
“Su familia tampoco tiene derecho a asustar a mi hija.”
Los ojos de Patty se llenaron de lágrimas. “Pero ella es todo lo que me queda”.
Sentí lástima por mi suegra.
Entonces oí la voz de mi hija en mi cabeza: “Puede que papá no me reconozca”.
“Olivia no es un monumento conmemorativo”, dije. “Es una niña”.
“Su familia debería tener voz y voto en esto.”
***
Tres días después llegaron los documentos legales.
Patty exigía un régimen de visitas ampliado y una revisión del fideicomiso de Olivia, utilizando el miedo que le había infundido a mi hija como prueba de mi inestabilidad. Afirmaba que yo quería borrar a William de su vida.
