” Mamá ? ”
“Sí, cariño.”
“¿Estás enfadado porque no me he cortado el pelo?”
Me di la vuelta. “No, cariño. Solo necesito entender. ¿Por qué papá no te reconoce?”
Ella permaneció en silencio.
“La abuela Patty dice que gracias a mis rizos papá me encontrará.”
La puerta del salón se abrió tras nosotros. Clara salió con mi bolso.
“Llámame más tarde”, dijo ella.
“Lo haré. Muchas gracias.”
***
En casa, Olivia corrió a su habitación.
La seguí y me senté mientras ella colocaba tres muñecas en fila.
“Liv, ¿por qué crees que papá va a volver?”
“Llámame más tarde”
Mantuvo la mirada fija en las muñecas. “Porque eso es lo que son”.
“En casa de la abuela.”
“¿Te dijo la abuela Patty que papá iba a venir a verte?”
Olivia asintió.
“Dijo que ibas a arruinarlo todo.”
—Papá te quería muchísimo —dije con cuidado—. Pero murió. ¿Te acuerdas?
“No. La abuela dice que solo dices eso porque no quieres que la espere.”
Quería llamar a Patty y gritarle.
Pero me tranquilicé.
“¿Qué más dijo la abuela?”
Olivia miró hacia la puerta. “Dijo que si me cortaba el pelo, papá podría no elegirme”.
“Pero papá está muerto. ¿Te acuerdas?”
***
En el pasillo, respiré hondo tres veces. Luego me sequé las mejillas, fui a la cocina y abrí la mochila de Olivia.
“¿Qué hizo Patty?”, susurré para mí misma.
Encontré un trozo de papel.
Olivia se había dibujado a sí misma, a la abuela Patty y a un hombre alto con el pelo rubio delante de una casa grande. Allí se leía “La casa de papá” .
