Eso cambió mi forma de entender su amistad.
Mamá no había elegido a Raven en vez de a mí.
Raven simplemente la había encontrado justo en el momento en que su arrepentimiento se había vuelto más pesado que su orgullo.
A la mañana siguiente, conduje hasta la casa de Elaine.
Cuando abrió la puerta, le tendí el sobre sellado de mamá.
“Encontré esto después de que te fuiste.”
“¿Lo leíste?”
“No.”
Elaine lo miró fijamente.
“Ya no queda nada que arreglar.”
—No —dije—. No la hay.
Parecía sorprendida
“Pero hay algo que necesito corregir en mí mismo.”
Entonces, finalmente admití lo que debí haber admitido años antes.
“Cuando llamaste y preguntaste si mamá hablaba de ti, supe que sí. Sabía que te echaba de menos.”
El rostro de Elaine se endureció
“Así que mentiste.”
“Sí.”
“Me hiciste creer que había terminado conmigo.”
“Sí.”
No me defendí.
“No te pido que me perdones. Simplemente no quiero seguir fingiendo que el silencio es inofensivo.”
Coloqué el sobre de mamá a su lado.
“Esto te pertenece.”
Luego me fui
Pasaron tres semanas antes de que Elaine regresara a casa de su madre.
Nos sentamos a la mesa de la cocina.
La caja de madera estaba junto a su silla.
—Leí la tarjeta —dijo.
Esperé
“Escribió que pasó años esperando hasta saber exactamente qué decir.”
Elaine bajó la mirada
“Entonces dijo que tal vez el problema era la espera.”
¿Qué más?
“Me extrañó.”
Se me hizo un nudo en la garganta
Elaine soltó una risita triste.
“Le escribí prácticamente lo mismo el año pasado.”
Esa misma tarde, Raven me envió un mensaje de texto.
Por fin llamé a mi madre. Cenamos mañana. Deséenme suerte.
Sonreí
Entonces Elaine dijo: “No sé qué va a pasar con nosotros ahora”.
“Yo tampoco.”
Hice una pausa
“Pero me gustaría volver a verte.”
Me observó por un momento.
“Llámame la semana que viene.”
“Lo haré.”
Durante meses, sentí celos porque Raven conocía una faceta de mi madre que yo desconocía.
Tras la muerte de mi madre, finalmente comprendí que conocer profundamente a alguien no significa conocer todos sus miedos, arrepentimientos o pensamientos inconclusos.
Mamá había pasado once años escribiendo cartas que tenía demasiado miedo de enviar.
Elaine había hecho exactamente lo mismo.
Y pasé años intentando controlar a todos los que me rodeaban, evitando al mismo tiempo las conversaciones incómodas que realmente podrían haber importado.
No pude reparar lo que mi madre y su hermana habían perdido.
Pero podría dejar de repetirlo.
Por una vez, en lugar de intentar arreglar a todos los demás, finalmente estaba listo para cambiar a la única persona que aún podía cambiar.
